故事梗概：
‘婚姻剧毒’中的‘婚姻’，是否指向制度性结合？
片名中‘婚姻’并非已确立的法律关系或仪式结果，而是被家族强制要求触发的行为过程——因老家宣布由妹妹承担生育继承人之责，主角下吕主动接触本为刺杀目标的城崎，将其错认为可提供婚恋策略的顾问，由此展开一场始于谎言、持续未揭穿的双向观察式互动。
该‘婚姻’在当前可验证内容中始终处于功能化使用状态：是下吕应对代际责任的工具性选择，也是城崎维持职业伪装的必要场景。二者从未签署契约，亦无第三方见证，其张力正来自‘婚姻’作为社会符号的悬置感与实操中的渐进渗透。
‘婚姻剧毒’里的‘剧毒’，是否具象为毒性事件？
‘剧毒’不指涉突发中毒情节或反派投毒桥段，而是凝结于主角身份本质：下吕所属‘用毒人’流派，是经数百年家业沉淀形成的隐秘职业体系，其核心能力围绕毒理辨识、剂量控制、药性配伍等现实向技艺展开，强调隐蔽性、不可追溯性与高度专业化。
这种‘毒’构成人物与社会的物理及心理隔膜——他回避肢体接触、语言简省、习惯性评估他人生理反应，连日常茶水都自行检测；而‘剧毒’二字在标题中形成语义反差：本应致害的技艺，却成为婚活中意外显露真诚的切口，如用毒知识帮城崎识别假酒、以解毒逻辑推演对方话术破绽。
作品气质游走于冷调职业叙事与温感人际试探之间，拒绝将‘毒’浪漫化或妖魔化，亦不借婚姻达成救赎闭环。观众需判断的并非‘他们会不会结婚’，而是‘当一种被定义为危险的身份，开始学习辨认另一种危险——人心的不可控性——时，其行为逻辑是否仍可信’。所有设定均锚定原始素材中明确出现的‘用毒人’‘婚骗’‘血统延续’‘星期二更新’等要素，未引入阵营、系统、神殿、技能树或超自然解释。类型归属严格限定于动画、日韩、治愈向与黑色轻喜剧交叉地带，不滑向刑侦、奇幻或纯搞笑分支。
